孤村消隐册

林南浦

村口路边,俯身拔一株狗尾巴草

乜着眼睛,用它校对着远处的水塔

纤毛迎着风上面的光晕,摇曳着我们观看的界限

群鸭,在野塘凫水

水浪被浮萍缝合,一道道伤口

编织出村民们外出打工的路网,它们

窜到后院颓圮的墙下,偷听外来者的对话

坐在院门口的老妇机械地回头

如失灵的定时针在轉动,我们猜想着

她的脑海中,多次出现过儿女回家的画面

面带惊喜,又面带慌张。听吧,母鸡趴在

鸡埘中鸣叫,印证着人群稀少

我们站在村口仰望,水塔顶端的避雷针是一根

暗示孤村消隐的黑色感叹号