动物世界里究竟有没有语言?应当是有的，不然怎么会有鸟语花香这样的描述?但动物的语言多数是内敛的，更多的只表现为一种可以细究的行为或舞蹈。所以，它们天生构成一种画面。 《动物世界》曾记录了这样一幅画面：一对鹰夫妻在一年里精心养育了两窝鹰雏，当第一个儿子渐渐羽翼丰满时，另一对小鹰雏出生了，这两只大小不一。先出生的那只，个头明显大些。为了避免兄弟相残。第一窝出生的大儿子被提前赶出了家门，被父母安置在了不远处一个相对安全的山崖下，独自练习飞翔与捕猎。母鹰被烈日烤得有些枯焦的黑色羽毛，临时充当起了一片树叶，为一对白色的小鹰雏遮挡出一块阴凉来。雄鹰出门觅食去了，此时四周只有风与几乎要燃烧起来的夏日空气。在漫长的等待中，大家的情绪都变得焦躁起来。出于好斗的天性，刚刚出生的这一对小鹰雏，终于发生了内讧，大的开始啄小的。母鹰终于忍耐不住饥渴。也或许是出于某种担心，总之，它扇动起了巨大的翅膀，去寻觅久久不归的雄鹰。它们汇合后才终于有所收获，合力围捕到了一只灰兔，欣喜而归。可等待它们的，却是鹰雏兄弟的一死一伤。雄鹰悲怆地大叫几声，愤恨地一脚踢向粗心的伴侣，责怪它没有尽到看护的责任。母鹰伤心地离开，在不远处凄凉地盘旋、悲鸣。紧接着，出乎意料的一幕发生了：雄鹰张大嘴巴，把死去的小儿子艰难地吞咽下去。
没有人会因此指责这只雄鹰吧，它的愤恨与吞咽的动作都出于自然天性，这是一种真实的兽性。如果你想用一个词来解释这样一个场面的话，那是徒劳的，比如你会想到残酷、悲凉或是别的，但还是不对。苏珊・桑塔格的“反对阐释”，在这里是有效的。看到这一幕时，不要描述，不要阐释，只需静静感受。整个画面显示出来的沉默令人窒息，令人震撼。
那是一种没有语言的生活。
如果用人类的眼光来看，这眼前的一幕无疑是残酷的：尽管它们精心养育自己的儿女。但它们在这一年里还是失去了所有的孩子――连那个被赶出家门已经羽翼丰满的大儿子，也最终成了山猫的猎物。
野外摄影师们试图给观众一个完满的大结局。他们在第二年又来到大草原，发现那对鹰夫妻还在，并且又孕育出了3只小鹰雏。雄鹰正衔着一根树枝，丢下，又快速俯冲，很快乐地在空中给小鹰们表演着抓捕的游戏。
看到这一切，让人不由得松了一口气。这也许是人类的善意吧。不过，其实大可不必。对于鹰而言，语言的描述是多余的，用人类的情感去概括，也是无力的。你只能说：这就是自然。鹰族并非人类，鹰夫妻并没有被前一年的阴霾笼罩，并从此生活在悲哀里。很难想象，设若把这样一个故事全盘搬到人世间，那将是一幕怎样的悲情故事?而如果改编成电视剧，则不知要赚得多少人的眼泪与同情了。鹰却不会。它们洒脱、善忘，并因此得到永恒的快乐。