爱是一门艺术

周国平

爱情的发生需要适宜的情境。

彼此太熟悉,太了解,没有了神秘感,就不易发生爱情。当然,彼此过于陌生和隔膜,也不能发生爱情。

爱情的发生,在有所接触又不太稔熟之间,既有神秘感,又有亲切感,既能给想象力留出充分余地,又能使吸引力发挥到最满意的程度。

我不知道什么叫爱情。我只知道,如果那张脸庞没有使你感觉到一种甜蜜的惆怅、一种依恋的哀愁,那你肯定还没有爱。

人们常说,爱情使人丧失自我。但还有相反的情形:爱情使人发现自我。在爱人面前,谁不是突然惊喜地发现,他自己原来还有这么多平时疏忽的好东西?他渴望把自己最好的东西献给爱人,于是他寻找,他果然找到了。

呈献的愿望导致了发现。没有呈献的愿望,也许一辈子发现不了。

与其说有理解才有爱,毋宁说有爱才有理解。

爱一个人,一本书,一件艺术品,就会反复玩味这个人的一言一行,这本书的一字一句,这件艺术品的细枝末节,自以为揣摩出了某种深长意味,于是,“理解”了。

愛情是灵魂的化学反应。真正相爱的两人之间有一种“亲和力”,不断地分解、化合、更新。“亲和力”愈大,反应愈激烈持久,爱情就愈热烈巩固。

最强烈的爱都根源于绝望,最深沉的痛苦都根源于爱。