小编絮语

编辑本期杂志时,恰逢高考和中考,我禁不住回想起自己为高考而奔忙的中学时代。

十几岁时,我非常急切地渴望参加高考,并不是因为梦的诱惑让我急不可耐,而是因为被爱绑得太紧,我有些透不过气来。

上学时,母亲是我所在小学的数学老师,爷爷是我所在中学的副校长,于是,我周围多了许多双“关爱”的眼睛,我在学校的一举一动都会迅速被反馈给家长:偶尔在课堂上打了个盹儿,放学回到家,就会被提醒“晚上要早点睡”;在上课时趁老师写板书的间隙赶紧往嘴里塞点零食,中午回家吃饭时餐桌上便会有更丰盛的菜肴;和同学们在课堂上传字条,回到家就会听到“课堂上要专心听讲,不要交头接耳” 的批评;在晚自习结束后因为贪玩没有按时回家,一出教学楼的大门,就会有一个熟悉的身影站在路灯下等我;上课时偷偷瞟班里的“男神” 几眼,回到家就会被叮嘱“要专心学习,不要早恋”……

我就是在这种“零距离”的无微不至的守护和关爱中成长起来的。只是当时并不觉得这些是爱,反而感觉是一种束缚。于是,我想逃离,想呼吸自由的空气。但我着实没有离家出走的勇气, 就像本期杂志中《哆啦A梦只是一个梦》的作者一样,我不能不在意师长的期许,也总是在努力地寻找友谊。叛逆的青春在内心激荡,我只有寄希望于高考。那时,我总梦想着自己能早点考上大学,这样我就可以离开家,走到“监控”的盲区,找到属于自己的“自由地带”。

曾经希望自己走得越远越好。如今,不知不觉就真的走出很远,与亲人相隔千山万水。我把孤单当作自由,把寂寞当成乐趣,在异乡悠然自得地书写着自己的人生篇章。今年3月,得知爷爷病危,我以最快的速度赶回家,却也没能见到他最后一面。送走爷爷,回到这座自以为曾经给了我自由的城市,却总是在高朋满座或者笑逐颜开的时候,忽然黯然神伤。原以为自由最可贵,却不知爱是让脚步变得轻盈的甜蜜的负担。亲人的离世让我明白,叛逆是会与时间和解的,而我们也在这个过程中慢慢长大。