韩寒和他的《独唱团》_韩寒独唱团

   2010年12月28日凌晨3点39分,韩寒发博文宣布:“各位朋友们,在此向大家证实,《独唱团》的确已经无限期地停止。本来想用精力有限等原因搪塞过去,但总觉得为了避免各种猜测,应该向大家有个交代,事实是由于我能力有限,《独唱团》的第二期乃至未来各期再均无法出版,所以特此宣布独唱团之团队解散。”
   消息一出,几乎将无数“韩迷”震晕,大家纷纷跟帖询问:这是真的吗?到底发生了什么?
   2009年年初,韩寒决定筹办自己的刊物《独唱团》,并承诺了具体的稿费标准:封面推荐的原创文章,2000元/1000字;普通稿件,1000元/1000字;已发表过的或《独唱团》摘录的文章,500元/1000字;最差观点和文笔的文章,250元/1000字。如此高的稿费标准,在国内绝对独一无二。对此韩寒表示:“没有独立的人格就没有独立文格。而中国供稿者的稿费普遍异常的低,是中国产生大量文化垃圾的原因,因此给出高于一般杂志稿费标准数十倍的稿费,希望能真正求得好文章把杂志办成功。”
   接下来的事情,却没有韩寒想象的那么顺利。《独唱团》先由聚星天华文化公司投资500万元作为启动和筹备资金,由于该公司被盛大文学有限公司收购,刊物只好交由盛大文学经营,而盛大文学又将《独唱团》发行权交予旗下的华文天下图书公司。其间,韩寒实际上一直在为《独唱团》的出版而奔波。最后才由山西书海出版社以丛书形式决定出版第一期。这时已到了2010年6月,距当初韩寒承诺的出版时间逾期了半年多。
   尽管如此,韩寒依然兴奋地于2010年6月10日在博文中宣布了《独唱团》的出版日期:“20天后,《独唱团》将和大家见面。”
   然而,原定于2010年7月1日上市的《独唱团》,由于其他原因,不得不再次延期发行,直到2010年7月6日才正式上市。
   不管怎样,刊物总算出版上市,首期150万册不到一个月就被抢购一空。韩寒高兴地说:“表面看销售了150万册,但按行业惯例,则应该算是1500万册,主要是承蒙大家的捧场和错爱,当然,还有原因就是人家只卖一个月,这个一卖就是大半年。”
   销售得异常火爆,激发了读者更高的购买热情,当第一期面市后不久,就有读者和书商开始早早在网上预定《独唱团》第2期。
   就在读者热切盼望的眼神中,2010年12月26日晚,韩寒约编辑部同仁吃饭,饭桌上他突然宣布解散《独唱团》。大家面面相觑,也都很伤感,却没有人追问他原因。韩寒和编辑部的同事整晚都在反复吟唱“长亭外,古道边”。微醉的韩寒喃喃道:“一棵树还没长出来就死了,杂志几年内都绝不可能再出了。”
   2010年12月28日凌晨3点39分,韩寒在发表博文证实《独唱团》停刊的同时,自己却也不知道原因:“具体我也不清楚是怎么回事,也不知道是得罪了哪位朋友,我在明处,你在暗处,山不穷水不尽,柳不暗花不明,若能知晓,恰能相逢,我不记恨,但请告诉我,这是怎么了……而且对于这些供职于《独唱团》的年轻的朋友们和读者们把青春耗在无尽无望的等待中也没有意义,经过慎重的考虑,决定无限期冰封《独唱团》,所有被选用却未及刊登的未来几期稿件,《独唱团》将支付一千元一篇的退稿费用,或者作者可以选择接受一字一元的稿费价格,编辑部将负责推荐给其他优秀文艺杂志。”
   韩寒最后说:“感谢所有的读者,感谢所有的作者,感谢所有的主创人员和工作人员,我们的遗憾是作为一本准备时间充分的文艺读物,第一期做得不够好,不幸让大家给看见了,第二期有了长足的进步,不幸大家都没能看见。希望朋友们新年快乐,因为此事既无关死亡,也无关永别,而冬至花败,春暖花开,都是生活常态,所以并无需惋惜。后会有期。”
  (图/陈明贵)