罗布的风景 在冈仁布钦的南面，有一条路通�罗布所在的那个线条明媚的白色村庄。 路可以去一切地方。 路边有一条清水河，河里有无鳞鱼和光滑的鹅卵石。河水不深、路不平的地方，手扶拖拉机与汽车更喜欢从河里开�去。风一样的汽车与突突叫的手扶拖拉机从多吉的店门前�，也从罗布的面前�，扬起灰尘，让人感觉村庄里的时光格外多。
罗布在自己慢腾腾的时光里转眼三十多岁了，他是个单身汉，不�他的心却还是少年的心。正在抽芽长绿叶。
喜欢慢吞吞走路的罗布。到了一定的年龄却没有那个年龄段的心，这在别人的眼里便是有点傻。
有人说，一个人来到世界上就像开天辟地一样神奇，产妇心里有内容才可以让自己的孩子活成一个正常人，罗布有些傻是因为他的阿妈生他的时候没念经。
所有的说法都是用来影响人的心灵的。罗布的阿妈生了罗布以后倒是天天念经的，也没见罗布变聪明。
寺里的喇嘛说。一个人傻一点是神安排的，如果让一个想象力丰富内心又纯洁的人来看罗布和他的驴，驴也可以被看成是神派来陪伴罗布的呢。相信时光与命运会孕育奇迹，特别的存在会透�平常的生活盛开在别处。
罗布的身上有淡淡的青稞酒与糌粑的香味儿，当然也有一种无法言说的心灵与风景的融合所形成的味道，平常的人闻不到，与罗布朝夕相处的毛驴闻到了，于是它们把长长的脸凑到罗布圆圆的脸上。
罗布经�小卖店，驴亲他的时候被店主多吉看到了。
多吉说：“罗布啊。我看到你的驴和你亲嘴啦，你买一块红糖买买它的心啊，说不定到了晚上它就变成女人了。”
罗布笑一笑说：“这个事你说得很奇怪，我得考虑一下再决定。”
罗布说完话便和毛驴一起走�多吉的小卖店，在一片空地上停下来。
从外部的自然风景对人若有若无的影响，到人内心的风景与外部的风景的交流，一个人与天地浑然一体的存在携着种种生命的元素跃进生活，又回到属于生活与自己的另一片天地，中间有很多内容闪闪发光却不为人知。
罗布在一片空地上停下来，时光也在那片空地上凝聚，期待着什么。
罗布在那片空地上等活，本来他可以在家里等，但是他的阿妈让他把毛驴赶出来。
他的阿妈对他说：“有人看到了毛驴才会想起来用它，你把毛驴圈在家里。那些想用毛驴的人可不一定会想到我们家的毛驴啊。”
看着阿妈满脸的皱纹，罗布很听话地把毛驴从家里带出来，在有太阳照射万物的街面上闲着。
闲着的时光里罗布可能也没有什么想法，没有什么想法多么好。可是罗布不可能总是这样没想法，因为周围的世界在影响他。
罗布有六头驴。加上他心里的拉姆一共有七头。
拉姆在一年前来到了多吉家，成了多吉的妻子。
四十出头的拉姆胸和脸庞都成熟了，心却还像个小姑娘似的多情。
拉姆的嗓子好，喜欢唱歌，尤其见了男人，她就变成了一条波浪滚滚的河。
知情的人说，拉姆从长大的那一天起就离开了自己的家乡，四处游走，嫁了好几个男人。
一年前罗布倚着墙根吸鼻烟，他从鼻烟壶里弹出些烟末儿，捂在鼻子上一吸，睁开眼的时候看到了在窗口给花儿浇水的拉姆。
拉姆常常跑到窗口前，她爱唱歌也爱花儿，她是一个多好的女人啊。
后来有几次拉姆给罗布招手，这个因为多情而迷失的女人可不管楼下面就是守在店里的多吉。罗布看到多吉，只好装作没看到拉姆。
不�拉姆在罗布的心里渐渐地变成了他的驴。
这个变化很奇怪，不�对于罗布来说，这是正常的。
罗布的心里有拉姆，他赶着驴去别处，看到了女人就会想到在他的生命中变成毛驴的拉姆，想到拉姆正跟着自己慢吞吞地走路，他的心情既美妙又平静。
拉姆是一只会唱歌的驴，但是拉姆是多吉的老婆。
如果多吉在下面的店里听到头顶上传来了歌声，他就会跑到街上来看着拉姆。像个哲学家一样说：“我听说女人的歌声太漂亮的话，是会被男人的心惦记的，我觉得你应该回到房子里面去喝酥油茶。”
多吉一次次对拉姆那样说。可是每一次都不见效。
曾经用花言巧语骗了拉姆的心的多吉，在与拉姆�日子的时候肚子里的词语变得贫乏了。相对多吉来说，神奇的拉坶的语言是丰富多彩的。
拉姆说：“我是唱给前边的高山听的，高山听到我的歌啊，长得更高了；我是唱给天上的鸟儿听的，鸟儿听到我的歌啊，飞得更远了：我是唱给男人听的，死多吉，难道你不是长着耳朵的男人吗?”
听到拉姆说出这样的话，多吉觉得自己再也找不到更好的语言来回答，想到拉姆也许又会跟另一个男人跑掉，又不能逞一个男人的强，他只好又回到店里去。
多吉去县城进货的时候店就由拉姆守。
拉姆守店的时候，村子里的或路�的不少男人愿意�来跟拉姆说话。
有拉姆看上眼的男人，她很快就会忘记多吉是她要守的男人了。
女人都说拉姆是狐狸精、妖女，可是罗布也喜欢拉姆这个妖女一般的狐狸精。
自从第一次见拉姆，天和地让罗布的生命发生了变化。有些变化细微却神奇。罗布也跟别的男人学到了心思，他趁多吉不在的时候装作买东西，去跟拉姆说话。
罗布把自己的驴拴在胡杨柳上，看看四周的空气，像个小动物一样走进店里去。
罗布对拉姆说：“有人说你是狐狸精，可是我在高高的山上见到�狐狸的，你们一点都不像……”
罗布笑着，以为自己的话说得有意思。
拉姆眼光闪亮有着多情的水波在荡漾，她开心地说：“是吗罗布，我的乖孩子，我不像狐狸那么我像什么呢?”
罗布想了想说：“你的眼睛像毛驴，你的声音也像毛驴。这是多么奇怪啊，你浇花的时候，我觉得你是在浇我心里的花，我看到水的时候觉得我们村子里流�的河水都是你。”
拉姆哈哈大笑，笑得肚子都需要用手捂住。
笑完了拉姆说：“你的心里有花儿吗?你是在赞美我吗?罗布，你阿妈的宝贝，我眼里的美男子，我可是第一次听到有男人这样赞美我。”
罗布被拉姆突然发出的响亮的笑声吓住了，他回头看了看没有人进来，然后用手捏了捏鼻子说：“次仁和普琼说我是傻罗布，他们叫我驴。这是多么奇怪啊，可是我觉得这个称呼很不错――只有毛驴理解我，我想你也是理解我的吧，所以我觉得你像毛驴，只有毛驴才能理解毛驴啊……拉姆，我想来一瓶啤酒!”
拉姆给罗布拿了一瓶啤酒。
罗布用牙齿咬开瓶盖，当着拉姆的面喝了半瓶子。
拉姆看着喝酒的罗布自己却像醉了似的说：“男人啊只不�是女人的一棵树，女人啊只不�是男人的一朵花，多吉可能晚上才回来，你要是跟我去上楼。我就再白送你一瓶啤酒喝……只有你才有这样的好运气，谁让你是心里有风景的罗布呢!”
在空地里守着毛驴的时候罗布看到�不少像树一样的男人跟着拉姆上楼去。
他听像树的次仁说：“拉姆是个妙女人，在床上的时候唱得比大雁更动听。” 他听像树的普琼说：“拉姆是个骚娘们，身子软得像哈达。”
罗布自己也听自己对自己说：“拉姆像头亲亲的驴。啊，像毛驴的拉姆多么好!”
罗布想到瘦长的次仁和宽大的普琼，想到他们与拉姆在一起，正在抽芽变绿的心一收，脸不由得红了。
罗布说：“我很小的时候就听我的阿妈说，别人自给的东西不能要，我看我还是应该给你钱才对，我身上有钱啊。”
罗布又要了一瓶啤酒，当着拉姆的面喝光了。
他的心有点儿醉了，他说：“拉姆啊，很奇怪啊，我觉得你就像我的亲阿佳。”
拉姆看着变得有点儿奇怪的罗布说：“是吗?别人都说你的脑子就像不会开花的草，我看你的心里有莲花，你阿妈转经的时候也许会看到莲花了，要是我没猜错的话，会飞的莲花就是你的心，它在绿绿的草地上，在清清的河面上飞啊飞……我是多么想唱啊，罗布!”
拉姆多么好，见了男人就想唱歌
拉姆多么好，见了男人变成了河
拉姆多么好，她是男人心里的水
拉姆多么好，她让男人变成了树
正在拉姆唱的时候。生意人次仁从县城里来到了罗布所在的那个村子。
次仁是个花心的男人，他也是拉姆的树。
罗布准备走出去，次仁却叫住了罗布，他说：“罗布，我有青稞和砖茶需要送到草原上，草原上的羊剪了毛需要运到城里去，明天你就跟着我走吧。”
罗布答应了次仁，闷闷不乐地走到自己的驴群里。
他拍拍其中的一头说：“明天。次仁说让我们去草原。”
说完话，罗布回头的时候看到店门关上了。
罗布的心里更乱了。
“拉姆啊，你就要给次仁唱歌了。这是多么奇怪啊，这可有点儿伤着了我的心啊。”说着。罗布又拍了拍毛驴说，“拉姆。拉姆……我的驴啊!”
第二天，次仁让罗布在每头驴的身上装了两个大大的包，太阳出来的时候他们出发了。
经�多吉的小店时，罗布抬头看了看窗子，他没有看到拉姆在窗口，心里的失落就像风吹柳。
出了村子，次仁让罗布把毛驴赶快一点。
走了一阵子路，在山路拐弯处的一片树林里，拉姆穿着新新的氆氇从树林中走了出来。
拉姆要跟着次仁去另一个地方�日子了，那个地方是哪里?次仁心里没有谱，拉姆的心里也没有谱。不�，和自己的情人在一起快活，哪儿不可以当家呢!
拉姆与次仁见了面，抱在一起亲了嘴，嬉笑着的拉姆从次仁的怀里脱开身，回头对罗布奇怪地笑了笑，那笑似乎是在问。她这样做有什么不对吗?
罗布逃开拉姆的眼睛与笑脸去看自己的毛驴，然后又用眼睛去看风景。
搓板路曲曲弯弯，路下边的河水汩汩流淌。
山很高大，天很蓝，蓝蓝的天空白云飘
阿妈，阿妈，昨天晚上罗布看到在家里转着经轮的阿妈，她的心念着六字真言，生命里的莲花层层开放，就像罗布在天空中看到的白云。
后来阿妈突然说：“罗布啊，我想到拉萨去一趟，到大昭寺门前磕等身的长头，我一直想祈求有灵的神照顾你，给你一个姑娘当妻子……”
罗布说：“阿妈啊，可是你现在走不动路了啊，等我回来让毛驴驮你去吧，”
阿妈闭上眼说：“我的心早就到了那儿了啊，那儿的青石板被人的身子磨得光光的，青石头被人的手和膝盖磨出了沟槽……”
罗布走路去�拉萨，往返也不�十来天的时间。阿妈多次说要去拉萨，可是罗布和他的毛驴一直没能把阿妈带到拉萨去。
罗布听人说起�拉萨，说拉萨可是一个大城市，光一个布达拉宫就有上千的房间，别说人，就是村子里的牛羊和石头都住进去，也住不满呢。
一个地方和另一个地方的风景不一样，今天和明天的风景又不一样，心里有事儿的罗布，他的心在一路上的风景里渐渐敞开。那些风景里的精灵是路上的石头。路边的树，河里的水，水中的鱼，远处的山，山上的雪，山下的草地，草地上的牛和羊……
他回头看看拉姆和次仁，又抬头看了正在向西边落下的太阳，突然心里一阵焦闷。
罗布蹲在地上不走了。他的毛驴也不走了。次仁和拉姆走上来。
“罗布，怎么不走了?”拉姆蹲下身子说，“天黑之前我们要是走不到城里，只好睡在外边了!”
“我的心让我停下来，我的毛驴也不愿意走了……我感觉我们的路错了，次仁可是没有说要带着你去草原驮羊毛的啊!”
“拉姆在家里闷得慌，想要出去散散心。”次仁眨着小眼睛说，“现在我们不去草原驮羊毛了，我们直接通�草原去县城。”
“停下来让我想一想吧，我的心里被石头塞住了。”罗布从身上摸出鼻烟壶说，“真的很奇怪啊，我觉得心里的风景不流动了，好像有什么事情要发生。”
次仁看了一眼拉姆，拉姆用眼睛看着远处。
走在罗布后面的次仁跟拉姆商量怎么处置罗布的事。
次仁觉得，如果罗布回到村子里，多吉找不见拉姆就会知道拉姆是跟他走了。要是有一种办法让罗布再也回不到那个村子就好了。
对付傻罗布，石头和刀子是一种办法，可是那样的话他和拉姆的心就得变成石头和刀子。拉姆的心不许次仁这样做。
后来拉姆说：“我们到了山南就让罗布回家。然后我们搭车去拉萨，即使罗布会告诉多吉，多吉也不知道我们走到哪里去啊。”
贪心的次仁说：“罗布的六头毛驴如果属于咱们，是可以换许多钱的啊!”
拉姆听了次仁的话心里不高兴。她说：“罗布的心里还有一头毛驴呢，郡头毛驴就是我，难道你也想把我换成钱吗?”
次仁听拉姆这样说，奇怪地笑了笑，不说什么了。
生命里有河的拉姆把目光从远处落到罗布身上，又落到次仁身上。
拉姆生命里的水流得太快了。便用心调节得慢下来。想到不确定的未来，慢下来的水又快起来，波浪起伏的水在生命里泛滥，让她的眼睛里有了泪水。
拉姆从远处的风景里获得启发，她想，心里有水也有花的罗布多么好啊。可我为什么却跟了次仁，这个心里有毒，嘴巴上却抹着蜜的次仁，我跟着他又能�什么样的日子啊……
拉姆把自己生命里的男人一个一个想了一遍，最后模糊又清楚地感到罗布应该成为自己的男人。罗布和拉姆都是心里有水也有花的人啊。
次仁的一张脸，笑容是装出来，他的话虚虚假假，他的心早就变成不通气的石头心了。不�那样的心太硬了就骗不了女人。
次仁让自己的心变成软软的心对拉姆说：“拉姆，好日子就在眼前了，可是你的眼里却有了泪水，要是风吹的，我就用手给你擦一擦。要是因为别的事，我想，我会听你的。”
拉姆笑了笑说：“是啊，是风吹的，我看是山上的石头太寂寞，让山里起了风……”
“罗布啊，去对你的毛驴说，我们走路吧。”次仁对罗布说。
罗布吸了几鼻子烟，心安稳了一些，他看看漂亮的拉姆。觉得拉姆还是他心里的驴。啊，多情的拉姆啊，穿着漂亮氆氇的拉姆，你是一头美丽的驴。
眼里只有拉姆的罗布觉得既然是拉姆想要去散心，跟着次仁也没有什么不可以。他从地上站起身来，走到脖子挂着铃铛的驴身边。用手拍拍它的脖子说：“走吧，走吧，我们和拉 姆一起去散心!”
有路的风景不如没有路的风景美，罗布奇怪的心让他放弃走大路，走到了没有路的地方。
以前罗布去县城的时候曾经走�没有路的路，那儿是个大草原，是条捷径。
在那高高的山间的草原上，那儿是另一片天地。
在那里，六月里的天空也落雪，雪山上融化的水浅浅地流�短短的、不枯不绿的草，流动得缓和而透明。
野兔子隐藏在大的石头后面，听到动静跑出来也不怕人，就好像那儿从来没有人来�，来上几个便成了兔子的风景。
罗布和他的毛驴与次仁和拉姆走进去草原的时候，天已经傍黑了。
次仁望着一眼看不到头的草地。抬头看了看阴云密布的天空说：“刚才太阳还很亮，走进这片地方太阳怎么就没有了?太阳没有了，天也变了，真是奇怪啊!”
“在没有月亮和星星的夜里，草地上流动的水也失去了光。”罗布说，“要是走进沼泽地，我想我们的天空再也不会亮起来了。”
“该怎么办泥?”拉姆焦急地说，“刚才我还想唱歌呢，现在我心里所有的声音都被这个鬼地方给吸走了，这儿真静呢，一丝风的声音也听不见。”
又走了一段时间，罗布停下来说：“找一个地方住下来吧，看，天上开始落雪了。”
前面看不到路了，次仁和拉姆只好同意。
毛驴身上的东西被卸下来，帐篷在一片干爽的地上支起来了。六头驴子拴在帐篷的四个角，三个人钻进帐篷里。
次仁与拉姆睡在一起，罗布单独睡在一边。
安静的帐篷里只有喘息的声音，倾耳去听外面，雪下得更紧了。
�了一会儿，罗布说：“我可怜的驴啊，你们受苦了，我也该给你们准备一个帐篷才对啊。”
罗布走到帐篷外面去，他看不太清楚他的驴，外面灰黑一片。
“趴下来吧，伙计们，虽然天上落着雪，可是地面是热和的。”罗布用手摸着驴的脑袋说，“天亮了雪也就停了，我们走出草原就可以看到美丽的县城。”
有一头驴叫了一声，帐篷里的次仁吓了一跳，以为自己的心事被发现了。
等罗布走进帐篷的时候。次仁说：“外面很黑吗?”
“是啊，虽然雪是白的，可是雪落到草里就不见白了，外面很黑呀!”
“早点睡吧。”次仁说，“走了一天的路了。”
罗布躺下来，心里想着的是自己的驴，他想自己心里的那一头，那一头驴是拉姆。拉姆，拉姆躺在次仁的身边啊……
后来生命里的风景一齐压�来，让罗布的眼皮变得沉重起来，他睡着了。
拉姆的心感觉有什么事情要发生，驴的叫声一直萦绕在她的心里。
下半夜次仁用手动了动拉姆，拉姆的心像是被一双手握紧了，不�她没有动。
次仁以为拉姆也睡着了，他从自己的腰间摸出弯刀。刀子出鞘时发出轻轻的哗啦声，拉姆听到那声音，心都快跳出来了。
在次仁摸罗布脖子的位置时，拉姆在他的身后拉了他一下。
次仁吓了一跳，刀子抹在罗布的脸上。
罗布醒了。
次仁准备再用刀去割罗布的脖子时，拉姆死死地抱住了他。
那时候拉姆觉得自己的心都跳出来了，她说：“罗布，罗布，快跑啊!”
黑暗中的叫声惊动了罗布的六头驴，它们从地上跃起来，带倒了帐篷。
次仁从帐篷里爬出来时，看到黑暗中的毛驴扬着脖子叫，心里慌乱成一团。
拉姆和罗布从帐篷里爬出来时，听见次仁的呼救声，原来慌乱中他陷进了沼泽中。
天亮了以后，乌云散去了。
地上有一层薄薄的雪。阳光射到草原上，十分美丽。
罗布和拉姆眯着眼睛看了看太阳。瞬间觉得从来就没有次仁那个人，而�去就像一场梦一样。
大风
天地间尚没起风的时候，高兴金想到了风。想到了风，一颗苍老的心竟激动起来。她用鼻子吸气，把缺少牙齿的嘴巴撅成一个小喇叭。然后用力吹气。于是嘴巴发出呼呼的声音。发出异常的声音，她感到快乐，心一下子变成了小姑娘的心似的，从生命里泛着嫩气和懵懂的意味，让她忽略了一切不美好的事儿，觉着一切都甜美。
心的欢悦感到些疲惫时，高兴金又安静下来，安静下来，她发觉自己有些不正常了。不正常也是正常，对于一个八十一岁的老人来说，这世界上还有什么是正常的呢?
高兴金的妹妹高兴银，不久前上吊死了。
高兴银在她七十七岁的一个夏日黑夜里醒来，当她意识到自己还活着的时候，内心寂寞极了。她梦到了自己的老伴儿，老伴儿早就死去了。她梦到他让她跟他走。他对她说，兴银哪，你看天这么热的，热得你喘不�气来，你跟我走吧，阴间里凉快。她说，好啊，我跟你走。但是她还活着，走不成。她一急呢，就醒来了……她摸到自己的腰带，把腰带系到平日里挂柳条篮子的，�进墙里的耙钉上，成一个圆圈，然后把脖子放了进去。她对自己狠了一次，终于可以摆脱喘不�气来的痛苦了。只是，可惜了那被她摘掉的柳条篮里盛着的吃食，它们散落在床铺上，再也找不到她的嘴巴。
高兴金之所以想到风，并且利用自己的嘴巴制造风声，也许是因为她模糊地想到了妹妹高兴银，想到她死于腰带构成的一个圆圈。
她的三儿子叫她到自己家里去吃饭，看到她的不正常。
三儿子问，娘，你干啥哩?你撅着个嘴吹啥哩’
她不说话，她只是看了儿子一眼，继续撅着个嘴吹。
他的三儿子喊来大哥。
大哥说，娘，你这是怎么啦?谁惹你生气了吗?
她仍然不说话，仍然继续用嘴巴制造风声。
下午时，大儿子对老三说，给老二挂个电话吧。咱娘可能魔道了。
二儿子在县公安局里上班，接到电话就骑着摩托车来了。
二儿子来的时候高兴金已经不再制造风声了。她累了，躺在床上，非常安静。
高兴金的三个儿子在屋子里看着自己的娘，两个儿媳妇，还有几个孙子孙女在院子里，初秋的太阳照在泥土色的院子里。院子一派柔和的橘黄色。
那院子以及院子里的房子，是高兴金和老伴儿修建的，已经有三四十年了。他们的三个儿子先后长大，成家立业，从那个院子里走出去，拥有有了自己的院子和房子。
老伴儿去世以后，三个儿子曾商量把他们的娘接到自己家里去，但是高兴金说，我住惯了老屋子，谁家也不去。于是她就住在自己的老屋里。
老屋子的窗像洗脸盆那么大，而且还用草纸糊上了，即使在很亮的白天，房子里仍然显得很暗。如果关上门，那就更暗了。
那间小房子里挂着七八个小篮子，有竹子的，有柳条儿的，有玉米皮编的，有纸糊成的，那七八个篮子里各自盛着七零八碎的东西，有些也放糖果、炒豆、花生什么的。高兴金的孙子和孙女们最喜欢那些神秘的篮子，他们总能从那些篮子里获得一些好吃好玩的东西。那些东西专门是为小孩子们准备的。
看到孙子孙女们调皮玩耍，把些吃食儿放进嘴巴里咬嚼，高兴金的心便欢悦，脸上便浮现出慈爱的微笑。
事实上，高兴金是在有意无意地通�那些小篮子制造生活的神秘乐趣哩。她是一个好女人。一个极好极好的老人。她会做各种好吃的饭食，树上的槐花、榆钱、香椿芽儿，地里的灰 灰菜、苦苦菜、马齿苋，河里的鱼和虾，到了她手中，落到锅灶里，都变成馋人的饭菜，常常让孩子们直流口水。虽然孙子孙女们都有自己的母亲，可他们都还是常常地跑到奶奶的家里来，吃她做的饭食。
高兴金做了一辈子的饭，在一九五八年，在一辈子最为困难的日子里，她凭着对生活的爱意与神奇的想象，把许多普普通通的东西变成了美味佳肴，把许多看起来根本不能吃的东西，就像树皮、草根、昆虫等等，都变成了能吃的食物。
高兴金对自己做饭的技能十分自信，这种自信来自于她对生命与大地的热爱与感悟。她像一个魔术师，向天空中一伸手就可以获得鸽子，把鸽子放进怀里，再拿出来就可以变成一束鲜花；向大地上一伸手呢，她就可以获得野兔，把野兔儿在围裙里藏一藏，拿出来就可以变成一只肥胖的小羊。
高兴金的老伴去世以后，她的天空便灰淡了许多。
他们的结合，在另一个世纪，虽然是媒妁之言，父母之命，可他们相依相伴，生儿育女，油盐酱醋的生活也像天和地一样永恒呢。那永恒，在他们生命里并不虚无，反而还有一些重量，就像撅着嘴巴吹气，不也正是因为感觉到生命里的那种重量么?
可是老伴儿却先她走了。他走了以后，虽说还有孩子们，可高兴金感觉到自己不完整了。她不再是她，她感到自己缺少了什么。另外，她的手脚也不再像以前那样灵便了。
曾经，她的手是多么的灵巧啊，每到�年时侯，每到村子里有红白喜事时候，她便用她那双灵巧的手剪出图案复杂的剪纸，慕煞了许多人呢。
她的小脚是裹�的，长也不�三寸，可是她那小脚带动着她单薄的身子骨儿，咯噔咯噔地走�许多路呢。她没有出�远门，可一辈子走下来的路，也不知有多长。尤其是在年轻的时候，不管在家里，还是在地里，她的那双小脚敢跟男人的大脚比赛谁有用哩。
高兴金老了，真是老了。
她的老伴儿去逝了，她的老妹妹也去世了。
高兴金清楚他们已经去了另一个世界。清楚他们像祖祖辈辈的老人一样被埋进泥土了里，可她又会觉得他们会像种子一样穿透泥土，像庄稼一样成长。在阳光和雨露里生长了翅膀，飞翔在她看不见的地方。
她清楚自己也将会像他们一样。每当她这样想的时候，她就有点儿不舍得离开。她假想的消失，变成另一种活法，但另一种活法总让她心底没根儿。
�年�节时候。高兴金总是要给老天爷，给死去的人烧香烧宝。她暗暗祈祷来生来世。祝愿一家人幸福美满。
高兴金给她的孙子描绘�她天堂里的庭院。那是一个有着三重朱漆大门的深宅大院，大院里花影重重，鸟鸣啁啾，四季如春。她呢，在自家的院子里，想走就在那花红柳绿里，在莺歌燕舞中走动走动，想坐就安逸地闭着眼睛坐在太师椅上，听听戏，大声咳嗽咳嗽，自由自在。
她相信自己会拥有那三莺门的大院，因为她一辈子行善，一辈子吃苦，一辈子没做�啥亏心事。一辈子平平和和。她不会落到地狱里，去受刀山火海的罪。
他的孙子当时也相信，但是后来他长大了到了城市里，渐渐的就忘记了奶奶的理想，陷入了城市的生活包围，每日生活在激烈的生存竞争中，时不时地抱怨这，抱怨那。
高兴金的三个儿子走出了屋子。
他们不约而同地都看了着天上的太阳，太阳正亮。他们从天上看不出什么，更看不出自己的娘为什么一反常态，变成了一个不正常的人。但是他们的心里都有些感受到了生命的神奇与力量。不免心里有些毛毛糙糙的。但是，他们正值壮年，还有许多人生的任务没有完成。强大的生活逼迫着他们，让他们没有心思，也来不及细细思考生命的问题。
老二摸出一支烟来，递给了老大一支，然后又丢给了老三一支，自己也抽出一支点燃。三个人在院子里抽烟。
老大说，我看，咱娘怕是不中用了。
老三说，送县医院里，让医生瞧瞧吧。
老二说，看上去也不像是有病，再等等，看着。
老大的媳妇在一旁说，是不是中邪了?
老三的媳妇看了她一眼说，迷信，昨天还好好的，能吃能喝，咋会中邪?
高兴金在屋里头，听到儿子儿媳们的话，竟然又有些莫名其妙的快活，她清楚地意识到自己已经变了，变成了另一个人，变得有点儿像个小姑娘。又有点儿像个老妖精。她感到自己处在正邪之间，她文需要发出声音。她发出声：啊鸣!像猫叫。
在院子里的孩子们吃了一惊，急忙回到屋里。
回到屋里时，高兴金又不作声了。
她闭上眼。像是装死。
兰儿媳妇用手背放到她布满皱纹的额头上，感到有温度，然后又放到鼻翼上，感觉到气息。联想到婆婆刚才的一声怪叫，她有些想笑，便笑了。
老大的媳妇挖了她一眼，怕惊了神灵，让她不要笑。
她却说，哎哟，咱这个娘啊，老了老了又像个小孩子似的跟咱们装佯……二哥，你在城里，你的话娘最喜听，你问问她哪儿不如意了才作怪?
老二没理会老三的媳妇。
老二在娘的床头上坐了下来，看着娘，有点发呆。
他或许在瞬间想起了�去，�去像自驹�隙一样在他的脑海中一闪。他母亲的形象产生却又倏然地消失，就像一幅抽象的画。
老三用手摸了摸母亲的额头，说，烫。
老三看了老二一眼，老二也用手摸摸，说，是不是发烧，给烧魔症了?
高兴金的心里跟明镜似的。她知道自己没发烧。她的头脑里刚刚刮�一场大风。那大风嗖嗖的，夹杂着数十年的日月生活内容，夹杂着生命燃烧�后灰烬般的往事，摩擦生热，能不烫么?
老三的女儿胖胖叫来了村医娃娃。
娃娃摸摸高兴金的额头，然后把温度计放在她的胳肢窝里，又用听诊器听了听她的心跳。
听了一会儿，娃娃说，正常啊。
抽出温度计看，也正常。
娃娃说，一切正常，不像是有病。
既然医生说没有病，大家都松了一口气。
高兴金制造风声的第二天便又正常了。说是正常，与往日却又有一些不一样。往日里高兴金没事儿的时候，总爱与孩子们在一起说话。有时候也会跑到儿媳妇家里，帮着做点家务。再不就与村子里的老头老妈妈在一起聊聊天地。但是那次事件以后，她安静了许多，有时候呆在暗淡屋子里，呆很久。有时候跑到太阳地里去，也是果上很久。倘是有人跟她说话，她的脸上表情不再像以前那样丰富多彩。敏感的人在瞬间会感到受她的脸皮底下藏着冰。
树叶在深秋时分纷纷落下，树一棵棵变得爽朗了，枝条刺向苍穹。大地上到处是落叶。地里的庄稼被放倒了，地被机器被牛马拉着的犁翻开了，湿润的泥土散发出清淡的香味儿。那种香味儿被耙平，被整理，像微波荡漾的水面一样笼罩着地面，期待着种子。把种子播进地里，麦苗儿不久就穿出来了。
冬天呢，快到了。北风呢，也快吹起来了。
生命力正盛的人们，大人和小孩子们，都不太把冬天放在心上，他们继续着他们的活动。小孩子们去上学，或者玩耍。大人们去做生意，或者闲着。老人们却显得脆弱和无助，他们担心自己熬不�冬天。在冬天里有多少小虫小花小草要死去呢，这难道不暗示着天地生命的 律定和无常么?
大儿和三儿把老=从县城里叫来，商量他们的娘怎么�冬。
老大说，不能让娘再一个人住了，晚上有个什么事叫人，没有人应。
老三说，是，咱们得想个办法。
老二说，你们说怎么办，咱就怎么办吧。
他们商量的结果是，老二在县城里，两口子都有工作，照顾老人不方便，老人可能也不习惯离开家，这样就由老大和老三轮流照顾老人。
第一个月是在老大家�的。
第二个月就是冬天了。
每年冬天结冰前都要刮一场大风，那场大风吹着呼哨，呼哨里夹杂着灰色的带着白刃的镰刀，随时随地就要砍断一些东西的样子。
在冬天到来之前。高兴金无数次想到风，想到大风中飞扬的一些事物。她想得很累，这种累似乎在积蓄一种力量。
她在床上躺了有半个多月，不见少吃少喝，却不见她起床解手。
在一个刮风的下午，她突然想起床了。
三儿媳妇说，娘，别起啦，起来干啥哩，你看天那么冷，还刮着风哩，你听，嗖嗖的。
高兴金说，我觉着我的腿不中用了，得下床走走，活动活动。
三儿媳妇说，让你不要下床，你偏要下，感冒了怎么办?
高兴金不说话，她从床上坐起身来，摸衣裳。
三儿媳妇见她决意要起，便帮她穿上衣服。
高兴金的衣服是黑色宽大的粗布棉衣，裹上细细的小腿，看上去像个纸扎的人。
起了床，她要走出屋子。
三儿媳妇说，在屋里走走吧，你看，你说你的腿不中用了，这不好好的吗?可不能到外面去，到外面被风吹走了。你看你，瘦得一口气就能被大风吹走哩。
高兴金没有听儿媳妇的话，她拄着拐棍，把头探到了屋外。她头上戴着一顶黑色的帽子，帽子未能盖严白色的头发。她的脸感觉到风，冷风激发了她心里的想象，她的生命里像上充满了气似的，让她产生一种想要飞的冲动。
她尖尖的小脚迈出门槛，三儿媳妇那么胖，那么有力的一个人，竟然拉不动她。
她说，风、风、大风啊，大风……
她说起话来，有点儿像唱戏。她很投入地说，很兴奋地说，完全忘记了三儿媳妇的存在。
三儿媳妇说，你想干啥去?娘啊，我看你是老糊涂了……
高兴金一边挣扎着向前走，一边说，风啊，风，大风，哟嘿……
娘，我的老祖奶奶，你想干啥去?你看看我都拉不住你哩!
高兴金的脸上浮现出坚强的笑容。皱纹一个个都变得饱满了。她似乎在笑三儿媳妇傻哩，她心下想，你拉不住我，你怎么能拉得住我哩，我到了岁数了啊!
她的手，她的胳膊，她的腰，她的腿，她的尖尖的小脚，她的全身都充满了力量。她在三儿媳妇的搀扶下。顶着风继续向前走。
出了院门，走在村街上，村子里看到她，都觉得惊异。
高兴金就那么坚持向前走着，就好像前面有什么在等着她一样。
三儿媳妇本是一个有些愚笨的人。在那时也感受到婆婆生命中的那份生命的力量。她又急又气，后来那种急和气变成了眼泪哗地从眼里滚落下来。
后来她们走到了田地里。村庄里有不少人从风里得到消息。纷纷赶�来，希望能出一把力，把她带回家里。
倒是三儿媳妇对众人说，她劲大，由着她吧!
风很大，风似乎越来越大，高兴金终于被大风卷走了，只留下身体。
孙子从城市里赶回来时，看着躺在床上的奶奶，想用眼泪来证明自己对奶奶的爱，但是他流不出眼泪。他俯下身想要抱抱奶奶，他的想法十分自然。但是却被阻止了。得知奶奶死在大风里，他说，前两天我梦到了大风，大啊好大啊。他说出自己的梦时，眼泪哗地一下就流出来了。
徐东：山东郓城人，中国作协会员，作品散见《大家》、《青年文学》、《山花》、《作家》、《文学界》、《小说选刊》等期刊。出版有小说集有《欧珠的远方》，长篇小说《变虎记》。曾获新浪最佳短篇小说奖、首届全国鲲鹏文学奖、第五届深圳青年文学奖。现居深圳。