雨水与寂静(组诗)

东涯

山中遇雨

下雨时我在山上

雨声、钟声、木鱼声和诵经声

次第叩响寂静的门

这才是生活该有的样子

有人弹奏,就有人驻足倾听

忘记一些声音

才能聆听到无穷尽的变奏

扫地的僧人正不紧不慢地清扫落叶

枯干并非完全绝望的事情

那零落在青石板上的叶子,因沾染了湿意

而在雨霧里鲜活起来

轻微的命运里从来不乏突来的慰藉

恰如此刻:四野清旷,仿佛

浮尘尽去。青袍僧人专注于用竹丝扫帚

如同弹奏孤独之乐器

来完成庄严的仪式颂诗

有归离,就有接纳,这才是生命惯常的节奏

大地从不抛弃每一片落叶

“当你复归尘土,我将为你披发,我将

披上狮皮漂泊在旷野”

……这沉落中的回升之音

在秋山细雨中久久回荡

没有一滴雨……

是的,没有一滴雨

认为自己造成了洪灾

它只是在清明时节落下来

打在花束上,令墓碑显出斑驳的气象

只是用破碎的方式

告诉我们:一翻一覆兮如掌

一死一生兮如轮

没有一滴雨,不和我们一样

受制于向下的力量——

在时间的罅隙里,无论这雨滴,还是

独居的树,群居的河流

最终都走向孤独

没有一滴雨认为自己造成了洪灾

今天你悲伤,就请看看这雨

这向下的速度,这延展的斜坡——

远山静默,红萼无言

墓碑和雨点的对话,道尽无限之事

也打开了隐蔽与敞开的

路径:一切都在以各自的方式发声

一切,都在以既定的方式流逝

寂 静

除了降雪和黑暗,没有什么

比大雨带来的寂静更深切了

这神秘之物笼盖四野

用远古的变奏声提醒我们

时间曾经存在过

那些我们谈论过的

我至今叫不出名字的植物

也在雨中醒来,用每一片木叶

聆听万物的沉默

雨落在青砖瓦上,落在石阶上

落在与我们有关的

每一种事物上,它并没有淋湿什么

一切都保持着最初的

蓬勃与凋敝

此时光亮是无用的

天空因遗失了影子而裂开无数罅隙

裂出久远的暗店街

我则像横亘岛屿的一道伤口

在广袤的静谧中等着雨停下来

——这或许终将是虚无的事情:这场大雨

是于特离开我时开始下的

它起于云朵的碰撞,却因未知的

力量而永续

每一滴雨都自成河流

雨从高空坠落

绵延在脸谱之上,像一个个寓言

以看似自由的形式

流经自然的河道,就像我们

顺从预先注定的命运

带着不可避免的伤口生活

但深的东西并不闪光

一条隐秘之河,在未知量的深海中

在盲人的眼睑后

因弃绝太阳的荣耀而获得了

绝对的孤独与自我

它已走了足够远的路

并将永无停息地

流经渊面黑暗、飞鸟难渡的海底河床

那里流落着尘世的诗篇

漩涡与暗流交互变奏

开端与终结没有界限

岁 末

这一言难尽的一年

就要将我们遗弃了,夜晚的光

带来道别的语境

像哀歌,唤出眼泪和石头

这样的夜晚,凝霜高于大地,绝望

高于妥协。在你之后

我衰老垂暮

但灵魂的窗口里,我的月光皎洁

我劈开的每一根木头

都有原初的香气

没有哪一天不是在练习死亡

置之死地——我,是不绝的风雪

是北方的长空。而你则是

南国的长巷。是不断加深的暮色

痛苦和快乐都无权做出最终的判语

转过你的巷口

我就藏起隐秘的火焰,去往空寂之所

未知事物将扑面而来

湮没我并渡厄我。如果你想起我

就请看一眼风雪

看一眼空巷,看一看青砖墙上

那灵魂的秘密签名

遁 途

时至今日,我不再对钟爱之物事

怀有企图了

云霞虽美,也会消散于九野之天

渔歌响在桅顶之上

终将湮没于浪潮之间

在一场时间性的狂欢里,爱情

和生命,光明与黑暗

都只是随时在解体的东西

我钟爱不耀眼的光影

钟爱极限的寂静

我不再对钟爱之物事怀有企图

是为了保持一种绝对

保持自己

在诗句中逐渐熄灭的能力

这一生,我钟爱的物事不多

我和它们之间

终将是一种幽凉的方式:

如松端看月,踏影

而归

银 器

那一瞬的光芒倾注,像秋曦

凝曜在寒露上:

把命运交给火焰

把灵魂交给月光

把身体里的风暴

交给孤岛之上的灯塔

我坐在天光里

抽出体内的每一根骨头

擦拭它遍布的尘垢、盐渍和苔痕

我如此细心

仿佛这样,就可以

像被擦亮的银器发出光彩

就可以让你转过头来,深深地

深深地看我一眼

角 色

习惯了在夹缝中生存

习惯了在自弹自唱中大雪纷飞

习惯了用脸谱掩饰眼底的残山剩水

习惯了被误解被嘲笑

习惯了在落幕后,独自面对黑暗的舞台

我是一个不懂悲伤的小丑

我是一个即使哭了也被当作搞笑的小丑

我是一个一头扎进你的剧情里演绎孤独的小丑

我是一个把深情嵌入生命而不为人知的小丑

我是一个在天堂与地狱边缘寂然游走的小丑

我是一个即使在苦刑下也渴望自由的小丑

我用小丑的真诚

给你蓝色矿物质的爱,给你

与黑暗融为一体的光芒,给你命定的手掌

用来寻找与你失散多年的我

给你药丸,完成彼此的救赎

给你火焰,让暮气燃烧

给你词语,由你谱成欢乐的颂曲

……作为一个雨湿泥墙的小丑,作为一个

背着无形重负的小丑

我能给你的就这么多了,就这么多

每个人都有命定的角色

上帝胡乱的布置让人很无奈

但我仍一步步走向你,如同走在创世纪的路上