是上天动了我的奶酪优秀散文
祖父一九九八年去世后，祖母确实伤心了一段时间，但是由于全家对她的安慰及时，加上祖父谢世时年逾八十且寿终正寝，所以祖母很快就从悲伤中解脱了出来。说实在的，和祖父相比祖母算是个开明人士，她一生不像祖父那样封建和固执，也不像祖父那样具有浓厚的霸道思想和强烈的“自私”情怀，她相对能够做到与时俱进，因此她的长寿指数让人无容置疑，如果不是她自己疏忽大意，祖母活到九十岁是没有任何悬念的。
祖父去世后，我家搬到新院子，这是我家历史上第三个栖息地，祖母在这里度过了她最后的四年。和祖父相比她看到了我家的又一次巨大变化：人居环境更为改善，吃水问题彻底解决，不用再从外面拉水生活，家里就有自来水；我家也装上了电话，祖母可以随时与孙子们进行电话说事；冬天不用再烧炕了，全部用电褥子取暖等，我家相对进入现代文明阶段，她对这些享受感到十分满意，而且有时会自觉不自觉的唠叨说我祖父没这个福气。
随着她进入八十岁高龄，我家决定每年给她举办祝寿活动，即在每年的农历二月初一她的生日那天，宴请祖母所有亲戚，主要是她的弟弟和妹妹，全家不管是谁，不论在什么地方工作，都要按时返家为她祝寿，给祖母祝寿活动一连举办了三年。我清楚地记得在她生命的最后一年期间，每次我回到家里看望她时她都要对我说她娘家的事情，而且不断嘱咐我说她有两个娘家，她希望在她百年之后，两个娘家都有人能来为她致丧，开始我不太在意她说这些话的用意，只是认为这是老人家叶落归根思想的表现，可是等到了春节她给我说她想回两个娘家看看的时候，我说院子周家没人，去了也白搭，但我可以带你回一趟周南家，祖母同意了。
本来我每年春节在家最迟呆到正月初五就要返回西安，由于周南家老外家每年正月初六待客，所以2003年的春节我决定正月初六回西安。我记得那天早晨，一大早我租了个蹦蹦车，我和父亲带上她来到她多年没有回去过的娘家，她里里外外换上我们给她买的新衣服，拄上拐杖，我看得出来那天她高兴极了。车子刚到周南家村口她就要求下车步行回娘家，那天她很兴奋，像一个游子回家一样，见人就问，不管人家是否认识她，她都问人家：“都到门上呢嗷！”。
很显然娘家村上许多人都不认识她了，能和她说话的熟人已经十分稀少，她的许多牌友都已作古，她想象的那种再次亲热的环境只能成为梦想，她整天念叨的“三姨”、“七姨”已经在地下等她了，只有一个比她小好多岁的男的见了她后，叫了一声“姐，您回来了……”。
说实在的，我没太在意祖母的这些变化，如果在意，我会更加关注她的健康，谁知就是在这一年的二月初一，即她的83岁生日过后不久，大概是阳历三月底的一个下午，我快要下班的时候，我在办公室接到父亲的电话，父亲说：“你如果有时间的话，明天最好回家一趟，你婆有点想你”。
这是一个警讯，我接到父亲电话后的第一个反应就是这么认为的。我心想：祖母肯定出事了，我必须现在就回家，立即回家！马上回家！这时我自己命令自己：赶紧回家看她去！
我叫了熟人的汽车用了不到一个小时就到家了，在车上我几乎没有和司机说话，只说了一句“开快点，好吗?”。剩下的就只有默默地流着眼泪，心理不断揣摩着祖母现在是什么样子---她还能和我说话吗?父亲说她想我了，我家明明有电话为什么不让她用电话和我讲呢?我猜想父亲是不想让我太恐惧才这么说的，因为他知道我对祖母在心灵上的依赖，所以他不想把话说明白，他也知道我会当天就回来的。
我回到家时，我家门口聚了一堆人，大多是祖母的牌友和邻居，我哥已经跑在我前面到家了，他是第一个接到讯息回家的，祖母的小妹也已赶来。我快步走到了祖母的房间并大声喊道：“婆，你怎么了?我回来了！”。
祖母睁开眼睛，她听到了我的声音，于是就放声哭了起来，这时的祖母说话已经听不清楚了，她整个右边的身体已经不能动弹。她用左手抓住我的手，使劲的摇呀摇，我说：“婆，你别怕，我们马上叫医生给你看病，好吗?你一定不要激动” 。
她用乌拉乌拉的语言说：“不要，不要，不看，不看！”。她的话我听懂了，而且每说一个单词都用手使劲摇我一下，我已经明白了---她决意要走。
为了了却心愿，我和父亲商量至少请医生来检查一下，不管怎么说应该知道还有没有抢救的希望，否则会让我们后悔不已。所以医生很快来了，确诊为大脑大面积出血，抢救已经为时过晚，为时过晚……为时过晚……我一直念叨着医生的那句话，“为时过晚”……
祖母在祖父去世后就已经患上了高血压，虽然我给她家里备有降压药品，可是祖母向来不喜欢吃药，她病倒时我买的药仍然原封不动的放在她的抽屉里。祖母在她的一生中有个怪习惯，就是不喜欢吃药，即使病了也不喜欢吃。我小时候就见过她经常把父亲给她买的药偷偷地扔进炕通里，可是不知为什么她一生病就喊父亲给她看病，看病回来，医生给她开的药，一般她都这样处置，令人难以想象的是在她生命的后期竟然还是如此！
祖母突发脑溢血的那天下午，她正在我家门口玩纸牌，虽然已经开春，但是每逢下午外面的天气仍然较冷，然而她玩的起兴却忽视了自己的健康，听牌友说她在一张牌接起来以后，两眼看人的神态不大对劲，大家就立即喊我父亲将她搀扶回家去，开始她还不让我父亲动她，并说她自己能回去，可是当我父亲一松手她的身子就要往下沉的时候，她就意识到大事不好，于是她在我父亲的掺扶下边走边喊：“快叫娃们回来！快叫都回来！”，这就是祖母能够清楚的表达她思想的最后的遗言。
两周后祖母离开我们，我知道她肯定舍不得离开，但她知道应该走了，我清楚地记得她走时的遗容是那样的安详，真的像睡着了一样，等我再次回到家时，她已经被安放在接受亲戚吊唁的地方，我来到她的遗体旁边，含泪与她举行了最后的告别，我在她的额头上留下了我的亲吻，我知道她能感觉得到，因为在我小的时候她就是用这种方式每天晚上哄我入眠的…….。
我希望她能够活到九十，也希望她能够看到由她亲手扶植的家业蒸蒸日上的变化和气势，更希望她能够尽多地享受她一生辛苦换回的荣光和成果，然而上天拒绝了我报恩的奢望和祈求，使祖母几乎没有和我们打招呼就匆匆离去。
也许这是祖母故意安排的结局，她不为我们留下一句话是怕我们找她回来，或许是怕引起这些牵挂着她的人们更加伤心，那样让她更加痛苦。所以她就偷偷地---躲开喧闹的人群---躲开我们的视线，再一次像当年撇下我回娘家一样，轻手轻脚地溜出了我家的大门……。
这一次她连头都没有回一下就走了，当我彻底明白是怎么回事时，她让我再次品尝了经过30多年以后再次失去对她依偎的滋味，和当年不同的只是---当年我还有“报复”她的机会，这一次她是永远的离开了……。她成功地逃脱了……而且那样舍得……又是那样的坚定……；
在我心里，祖母对我来说一直就是我的奶酪，我出生六个月就被她从母亲的炕上抱到她的身旁，她用米汤汁子将我喂大，哄我睡觉，教我说话，扶我走路，带我干活，领我回娘家，给我买零食，替我擦眼泪……
我一直盯着她怕她离开，即使在西安上学期间，我也是两个礼拜回去看他一次，如今她不打招呼地离开了我，给一个我措手不及，让我丧魂失魄不说，我将永远失去“报复”她的机会。也许她知道我成人了，她可以放心的走了，但对我来说我还是不想“原谅”她！