海飞
我打江南走过
大河驮着我经过丹桂房村的时候，我昏昏沉沉中听到了灌满耳朵的奔腾的水声。大河是一匹战马。我一睁眼，看到不远处堰上是一群捣衣的姑娘。春天汪洋恣肆地逼近了丹桂房。我的整个脸上都是血，腿上也是，军裤上结满了血痂。
我从马背上滚落水中的时候，拔出腰间的手枪，朝天开了一枪。我终于昏倒在江南的春天的水里。我被人从水中捞起的时候，有一个女人尖叫了一声，这不是陈老海家的儿子陈小海吗？
昏迷中的我隐隐听到了她的声音，但是我没有力气说话。我本来想说，请叫我陈团长。
我是“国军”某部305团的上校团长。命大，从绍兴虎扑岭一场伏击战的弹雨中钻了过来，阴差阳错，大河竟然把我送回了距虎扑岭并不远的家乡丹桂房。
那等在季节里的容颜如莲花的开落
我苏醒过来是三天以后。我的父亲陈老海正端着一只海碗，站在院子里，豪情万丈地喝一种叫海半仙的同山烧。他看了我一眼，得意洋洋地大笑起来，说，我儿，你命大，请给我传宗接代。
我冷冷地看了我父亲一眼，说，老东西，请叫我陈团长。
什么团？
305团。
多少人？
860人。
人呢？
差不多全部阵亡，仅剩我一人。我一个人现在就是一个团。
你真可耻！你这不是逃兵吗？
那不叫逃兵，那叫伤病员！
那天我穿上一件绸褂，去看望了我家的酱园和三十亩桑树林，以及村中央陈家祠堂里我家开的棺材作坊。八名棺材匠都是我父亲陈老海的雇工，他们奋力打造的一口口棺材在作坊里排列有序。战乱时候，棺材好销得要死。
我打了一个春天的喷嚏，在一座石拱桥上，遇见了容颜。我说，容颜，容颜，容颜……
容颜看了我一眼，笑了一下。
我摇摇晃晃地走到容颜面前，说，我要娶你。
容颜的手搭了搭我的脑门，说，你是在做梦？
我笑了，一抬手捉住了容颜搭在我脑门上的手，说，我现在是团长了。
容颜说，你的团呢？
我说，差不多全部阵亡了。
容颜说，那你就是逃兵。
我大笑起来，我想我这么一个天塌下来能用头发顶着的大男人，情场和战场，都不会是逃兵。
容颜是我想了十年的姑娘，我就是特别喜欢她脸上细微的雀斑和嘴里一粒细小的虎牙，我在心里叫她细细。容颜家是开染坊的，她家的染工总是把各种季节染成各种嚣张得要死的颜色。
容颜要嫁人了，嫁到诸暨县城去，那户人家开着一家照相馆。公子姓赵，在清华大学读书，与容颜十分般配。
十八岁的姑娘东风认真地对我说，你配不上容颜，但我可以嫁给你。
我对着天空吐了一口，说，想得美。
我又认真地对天空说，天空，我要娶的是容颜。
东风不来，三月的柳絮不飞
东风是村东头的姑娘。村西头的唢呐匠小江十分喜欢她，小江喜欢对着东风吹响唢呐，吹得所有的树叶都纷纷扬扬。村南边的小河，村北边的小湖，也都是吹唢呐的，他们都对着东风吹唢呐，他们集体喜欢上了东风。他们异口同声地说，那个从战场上当了逃兵的陈小海，他怎么会不喜欢东风的？他的脑子坏掉了。他想娶容颜，那不是癞蛤蟆想吃天鹅肉吗？
我认真地说，天鹅面前，蟆蟆平等。
我接着又说，我是伤病员，我不是逃兵。同时，请叫我陈团长。
东风这时候出现在我们面前，我看到不远处的柳絮在纷扬着飘飞，仿佛落着一场春天的雪。东风认真地望着我，慢慢露出了笑容，她说，陈小海陈团长，你娶我。
你底心如小小的寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫音不响，三月的春帷不揭
你底心是小小的窗扉紧掩
赵公子从清华大学回诸暨的路上，被一颗炸弹击中，整个人被撕成碎片，差不多像没了一样。最后赵公子的家人只捧回了一小桶的骨血。据说是容颜亲自向我爹陈老海订了一口棺材。我说陈老海，你不好收钱的。陈老海白了我一眼，说，至少得收本钱。
我说，你这个老东西，爱钱如命。
陈老海冷笑一声，说，我要筹点钱，等着你给我养孙子。我得把钱给孙子留着，不孝有三，无后为大。
那天我看到了容颜，一身素衣，从陈家祠堂我家的棺材坊里，扶着一口新鲜的棺材去了县城。她努力地微笑着，笑容凄凉得像一朵路边的野菊花。我看她走过了村中长长的青石板，一言不发。我说容颜，容颜，容颜。
容颜仿佛听见了我在叫她，扭过头来笑了一下，依然露出一粒小虎牙。
那时候我难过得要死。我难过得胃都出了酸水，我难过得整个人都想落泪，我难过得天地一片昏暗。
那年暮春，麦子黄了。我养好了伤，大河也被陈老海养得十分肥壮。我在村口的路廊里给乡亲们吹牛皮，我说起虎扑岭战役，全团除我以外全部阵亡。乡亲们问，你这是真的还是假的？
我卷起裤腿，胸有成竹地说，请看枪眼。
那天大家都没顾得上看我腿上的枪眼。大家都看到一个穿着嫁衣的姑娘，走在村中那条通往县城的青石板道上。她就是容颜，她出嫁了，她要把自己嫁到诸暨城里开照相馆的赵家去，谁劝都不能劝住。
还未过门，容颜就成了寡妇。
陈小江说，听讲，赵公子并不在清华，但是他骗家里人说在清华大学读书。清华大学早就迁到云南昆明去了呀。
陈小河说，听讲，赵公子老问家里要学费，结果全部用来买枪和子弹了。
陈小湖说，听讲，还买了西药。他自己就在游击队上，穿着西装打鬼子。
我皱了皱眉头，说，你们为什么不吹唢呐，难道你们在等着一块肉下酒？
三个小伙子突然对着天空吹起了嗩呐，唢呐的声音笔直地奔向了容颜。于是容颜就回了下头，又笑了一下，说，容颜谢过。
我突然拖着一条瘸腿奔跑起来，奔到容颜身边，大声说，过三年我来娶你，你要等我！
容颜笑了，说为什么要等你？
我说，我欢喜你，我欢喜得要死。
容颜再笑了一下，说，对不起，我的心已经关了门。
容颜接着说，东风很好，你要珍惜的是东风。
我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人，是个过客……
东风当然是一个绝顶聪明的姑娘，但是我想娶的是容颜。东风完全可以嫁给陈小湖的呀，嫁给陈小江的呀，嫁给陈小河的呀。她嫁给我这样一个瘸了一条腿的破军官，算什么本事？
春天就要过去的时候，我准备离开丹桂房了。那天中午陈老海在院子里陪我灌酒，我们主要灌一种叫海半仙的同山烧。陈老海说，灌酒了灌酒了，灌醉自己算了。
那天陈老海烂醉如泥，躺倒在一口崭新的棺材里睡着了，躺下去之前还说，陈小海你这个小畜生，你还……不给我……传宗接代。
我说我要走，我不是逃兵，所以我要走。
陈老海说，东风那么好一个姑娘……怎么着……你也……先成个亲再走哇……
我没有理他，我穿上了那套洗干净的军装，跨上了马背。我也灌得差不多醉了，春风温暖，把我的骨头拆得七零八落，我头一歪，整个人就仰躺在马背上。我的眼里是没有边际的蓝天，当然还有柳絮，当然我还听到了哒哒的马蹄，当然我还看到了东风，东风的眼眶里装满了全部的泪水。她说你这个没良心的东西。
我有些生气了。我说东风你不要乱说，我这是去打鬼子的。
你去哪儿打鬼子？
我要去金萧支队，我投奔新四军游击队去，我让他们还给我一个团长当当。
东风说，你想得美。
我说，那我当个小兵也行，我得继续杀鬼子去。杀鬼子已经成为我的爱好，不，癖好。
东风说，那我等你回来。
我说，不一定能回得来，说不定我就战死了。
没想到容颜不晓得从哪儿闪身而出，她口齿清晰地说，如果你战死了，我同样送你一口棺材，和赵公子一模一样的那口棺材。
我冷笑了一声，说，成交。
容颜，就是我陈小海的一个错误。而我是东风的错误。东风是三个吹唢呐小伙子的错误。我们总是在错误里，度过了长长短短的一生。
天空越来越蓝，蓝得比大海还蓝，蓝得快让我的眼睛都变蓝了。我躺在马背上，晃晃悠悠地前行着。我解下腰间的酒壶，又灌了一口海半仙同山烧，那烈火一样燃烧的酒气在我胸腔里窜荡。然后我穿过了丹桂房的路廊，穿过了全村人的目光。我喷着酒气，胡乱地唱着那首歌，国破呀，山河呀，在在在。城春呀，草木呀，深深深……
大河开始慢慢地奔跑了，马蹄哒哒，我的耳朵里灌满了这个暮春密集的水声、风声、鸟叫声……这时候我还听到了唢呐的声音，我听出有三支唢呐同时在吹响，回过头去的时候，看到陈小江陈小河陈小湖向我这边奔来。他们齐声高喊，东风说了，我们三个谁能活着回来，她就嫁给谁。陈团长，你等等我们。
风越来越大，吹乱了我的头发。那天我让大河停了下来，我必须等着陈小江陈小河陈小湖。
因为我们就是江河湖海。
责任编辑 張 琳