等不回来的爱

程冰燕

“如果我和你爸爸离婚了,你是选择和妈妈一起生活,还是和爸爸呢?”这是五岁时,妈妈问我的问题,当时还年幼的我不明白为什么要做这样的选择,没有回答妈妈。

小時候,一家人在村里生活,我什么都不懂,只知道天天跑出去和小伙伴玩,走街串巷,追逐嬉闹,我们的欢声笑语从每户人家的门口飘过。

后来,童年的美好时光不复存在,爸爸妈妈也离婚了。我上小学时,妈妈还在离家不远的地方上班,会时常来看我,妈妈每次来都会给我带那种松松软软的面包。有一次,妈妈带我去买面包,还没有柜台高的我傻傻地站在柜台前面,看着种类繁多的糕点,心想:那限量售卖的桂花酥,如果咬一口,桂花的香气定会充盈口中,那包裹了好几层馅料的蛋黄酥,一定美味无比……整个蛋糕作坊里全是软绵绵的香味,我闻着整个人好像置身在云朵里一样。妈妈给我买了我最爱吃的红豆面包,面包松软可口,我大口大口地吃起来,妈妈在旁边看着我,眼里都是宠溺。这成为我后来无数次回忆的场景,也是我生活中鲜有的温暖时刻。

再后来,妈妈走了。

妈妈去了浙江,一个离我很远的地方,有时候我一年只能见妈妈一次。今年暑假,我被妈妈接到她那儿住了几天,妈妈有了新的家庭,又有了一个女儿。妈妈的新家庭看起来很幸福,我应该祝福妈妈吧,可我止不住地心酸。我和妈妈疏远了。

妈妈说我长大了,变了,说我不爱说话了,变得冷漠了。那天晚上,妈妈坐在我床边,问我:“女儿,你怎么了?”我没办法回答妈妈,妈妈又问我:“要不要和妈妈一起生活?”虽然妈妈还是像以前那样宠溺地看着我,但我还是发现了她眼底的一丝犹疑。

我的眼泪一下子流了出来,妈妈沉默了,摸摸我的头。

妈妈带我去上海玩,她希望我开心点儿,可是我开心不起来。她说我每天面无表情,像个呆板的大人,没有小孩子的童真、活泼。我张了张嘴,最终什么都没说。妈妈懂我,又不懂我。妈妈很爱我,但有时候又不爱我。

中午,和妈妈、妹妹一起吃饭,妹妹想喝饮料,妈妈不让,妹妹就闹脾气,妈妈大声骂了她,骂得很凶,店里的人都看了过来,妹妹就哭了。菜端上来了,妹妹还在哭,说妈妈不好。妈妈看妹妹拉着脸,就开始哄她:“乖,别生气了,是妈妈不好,妈妈爱你。”然后就抱起妹妹亲了她一下。我看着她们,赶忙低下头,我的眼泪掉在了碗里。我觉得我才是最难过的那一个,我才是没人要的那一个。

我好羡慕啊,好羡慕妹妹可以拥有妈妈的爱,妈妈可以随时在她身边陪她、哄她,甚至连她被妈妈训斥我都羡慕,而我什么都没有,连哭都得小心翼翼,不敢发出声音。心里的难受浪涛般涌来,将我整个人淹没,我难过得快要窒息。

有时候我会想,如果爸爸妈妈没离婚,那我现在应该很开心吧,还会等着妈妈下班回来给我买红豆面包,还能拥有妈妈的爱。我多想回到小时候,不用每天看凌晨的月亮和星光,不用一觉醒来就一头扎进书堆里做拼命三郎,不用在傍晚迎着落日暗淡的光,站在路口,傻傻地去追那抓不住的风、等不回来的爱。

(指导老师 苏成才)

简 评

真诚坦率,是写作本该有的态度,也是疏解内心沉郁的良方。一句一句叙述,一件一件陈说,把我们发自内心的喜怒哀乐,我们身上所有的美与丑、冷与暖,都尽情诉诸笔端吧。写作就是这样疗救内心的。我完全相信冰燕同学一定可以越来越幸福。

“蛋糕作坊里全是软绵绵的香味”“我的眼泪掉在了碗里”“好羡慕妹妹可以拥有妈妈的爱,妈妈可以随时在她身边陪她、哄她,甚至连她被妈妈训斥我都羡慕”“不用一觉醒来就一头扎进书堆里做拼命三郎”,这些句子都特别打动人。冰燕毫无保留地表达了这些细腻的感触,我相信这些文字会抚慰她,她也能够理解父母艰难作出的决定,相信父母对她的爱永不褪色。

生活本多变故,人人概莫能外,在别人嘴里是故事,在自己身上是灾难。这些都可以成为写作内容,不能逃避,不必避讳。

(郭培旺老师)