风平浪静之下,波涛汹涌

何映宇

一夜间,宋浩从成绩优异的高中保送生变成了犯罪嫌疑人。他悄悄逃走,从此了无音讯。

十五年后,宋浩回到老家奔丧。与老同学潘晓霜的重逢,则给了他人生久违的光亮。与此同时,宋浩发现,多年前的意外背后隐藏着更深的秘密。昔日的至亲好友已然改头换面,风平浪静之下,巨大的阴谋徐徐展开。

宋浩决定揭开那个十五年来不敢触碰的伤疤,重新掌控人生,完成一场似乎不可能的自我救赎。

算不算巧合?一个和此前闹得沸沸扬扬的高考替考事件非常类似的犯罪题材电影,入围了今年的上海国际电影节金爵奖主竞赛单元。

这是青年导演李霄峰的第三部作品,《风平浪静》。

从影评人到电影导演

关于今年的高考替考事件和这部影片的关系,李霄峰觉得,这既是巧合也是必然。“我们的创作就是从社会土壤发生的变化中来的。创作者拥有很多创作素材,但生活有时候会超越想象力。”

对于李霄峰本人来说,他从事电影行业,也是巧合加必然的结果。

从左至右依次是《灰烬重生》《风平浪静》《少女哪吒》的海报。

李霄峰本科毕业于中国农业大学,但是因为酷爱电影,他很早就成了以“Liar”为笔名的网络影评人。1998年,互联网刚刚兴起,他开始在BBS上与网友讨论电影:“那是个盗版碟的时代,那么多大师的电影从来没有在影院公映,你怎么看?都是通过盗版碟。那时候我看了很多,看了就写影评,后来这些文字结集成了电影随笔集《天亮说晚安》。”

1999年,在看了田壮壮的《蓝风筝》之后的第二天,李霄峰决定报考电影专业,远赴比利时布鲁塞尔留学深造。2002年归国,刚巧,导演陆川正在筹备《可可西里》,于是李霄峰给陆川写了一封信,表达了自己希望加入这个团队的意愿。这封信成功打动了陆川,李霄峰进组成为了《可可西里》的纪录片导演。在戈壁取景的时候,陆川对他说:“我要是你,就会想想这场戏我会怎么拍。”

2005年,他开始与“第六代”导演张元合作,既是编剧,又担任海外发行、宣传,甚至还在《达达》中饰演男主角赵野,不过,这些都不是他真正想要的,他一直想做的是导演。

2013年,他根据绿妖同名小说改編并创作了电影剧本《少女哪吒》 ,改编剧本获得了上海电影节最具创意大奖,这让他的导演梦终于可以成真。“所以我要特别感谢上海国际电影节,”李霄峰说,“我的第一部电影《少女哪吒》拍成之后又入围了第18届上海国际电影节‘亚洲新人奖竞赛单元,加上这次我的新片可以入围上海电影节金爵奖主竞赛单元,可以说,上海国际电影节和我非常有缘。”

2014年,《少女哪吒》在安徽芜湖正式开拍,这部电影入围了第19届釜山国际电影节,成为主竞赛“新浪潮”单元里唯一一部内地华语片 ,而他本人也凭借该片入围了第51届台湾电影金马奖最佳新导演提名。

《少女哪吒》以强烈的个人风格引起影坛关注。电影与现实,既是镜像,又非镜像。电影有客观表现现实记录时代的功能吗?有。电影有表现现实记录时代的义务吗?没有。这部书写残酷青春的导演处女作,以其形式感极强的镜头语言表现出导演扎实的电影叙事能力。

李霄峰。

父亲要离开家去省城时上楼告知女儿,左边,站在窗前,窗突然被风吹响,与这家庭中的动荡相对应。

王晓冰在河堤上向李丹阳表白的同时,李小路和徐杰正在涉险偷一支猎枪,平行拍摄,两种战战兢兢的危险,互为隐喻。当王晓冰牵李丹阳的手时,枪响,你可以想象李丹阳内心如雷声轰鸣,那种对少女的喜爱和年龄身份差异的自警在一秒钟之内互相杀戮决出胜负,最终,理智战胜情感。

因为《复活》

今年,李霄峰有两部电影与观众见面,之前的一部,是《灰烬重生》。

他说拍《灰烬重生》是因为托尔斯泰的《复活》。他37岁时才第一次看《复活》,躺在一辆火车里。

贵族聂赫留朵夫引诱姑妈家女仆玛丝洛娃,使她怀孕并被赶出家门。后来,她沦为妓女,因被指控谋财害命而受审判。男主人公以陪审员的身份出庭,见到从前被他引诱的女人,深受良心谴责。他为她奔走伸冤,并请求同她结婚,以赎回自己的罪过。而当某一天,有一个人跑来跟聂赫留朵夫说:“我要跟玛丝洛娃结婚了,我想娶她。”聂赫留朵夫感到奇怪,说:“这是你和她的事情,你没有必要来跟我说,我会祝福你们的。”而对方却说:“是玛丝洛娃让我来找您的,她说只有您同意了,她才会嫁给我。”

看到这里,他从火车座椅上惊坐起来,一身鸡皮疙瘩。他在想:玛丝洛娃是怎么爱上聂赫留朵夫的?

《复活》这本书,就出现在了电影《灰烬重生》中,表明了李霄峰向托尔斯泰致敬的雄心。

所以李霄峰说:“《灰烬重生》本质上是爱情片。”一部披着悬疑犯罪外衣的托尔斯泰古典爱情片。“什么样的人能够为了自己爱的人去杀人?这种人要是在古代,就是一个浪漫主义的集大成者,但只不过我们现在在法治社会,没有办法去彻底同情他。一个人执迷到一定程度之后,你觉得他是一个现实主义者,但他却是最大的浪漫主义者。像王栋这样的人,从农村考到城里,他想要得到这个女孩。而最后他却是一个真正大的悲剧,我认为这种悲剧是很古典的。”

这个古典的世界是另一个世界,他始终觉得电影银幕是另一个自成逻辑、拥有自己的精神途径的宇宙。

这个宇宙是一个黑色的犯罪宇宙:“有个瑞典的网友说这是一部很现代的黑色电影,我觉得这句话总结得很好。为什么黑色电影就要是灰冷的色调呢?这种在影迷的心目中形成的模式恰恰不该是我们所探索的东西。”

《灰烬重生》原名“追·蹤”,他说“追”和“踪”可以作为电影的一个分野:“‘追是对真相的求索,‘踪是对灵魂的反省。我们把已经死掉的人先拎出来,再把杀人的那些东西放出来,这是电影最大的一个特点。”

处女作《少女哪吒》用的都是新人,而《灰烬重生》主演选了男星罗晋。在确定罗晋担任主演之前,李霄峰曾通知众多明星来试镜,但都不满意,直到罗晋的出现,他才觉得,就是他。而罗晋的表现更加深了李霄峰对他的好印象:“第一是因为我们在正式拍片之前进行了很多次试片,三番五次地把罗晋叫来,他都没有架子;第二是我在拍摄之前跟他提了个要求,70天内不能离开剧组,他就真的把广告都拒绝了,没有戏的时候就待在屋子里面。我觉得他是纯粹的人。”

章宇演过的最悲惨的角色

《风平浪静》延续了《灰烬重生》的黑色电影风格。

这是一个少年因为自己的保送被更有权势的家庭抢走而引发的故事。李霄峰表示,他从2018年开始创作剧本,2019年开始拍摄,那时候国内还没有替考的新闻,他是完全虚构了这样一个故事,没想到契合了当下的现实。

《风平浪静》对于黄渤、章宇乃至导演李霄峰来说,都是不太一样的存在。

风平浪静之下,是暗潮涌动。

关于这个名字,李霄峰说:“我们之前起了20多个名字,在这20多个名字中,我和制片人顿河最终选择了这一个。我觉得这个名字和剧情本身所产生的张力很大,而故事波涛汹涌,有力。”

同时,你也可以清晰地看到救赎这个母题在李霄峰电影中的延续。

章宇一口气读完该片剧本后,被角色和主题表达吸引,第二天就决定出演宋浩。李霄峰说:“其实他的角色是非常善良、温暖的,但善良的人在这个社会上可能不太能够得到最公正的对待,他们的力量有时候是软弱的。”

这部电影监制是黄渤。

《风平浪静》是“HB+U”黄渤新导演计划的作品之一,由他发起的新导演助力计划旨在通过为优秀青年导演提供优质的平台和资源,不拘泥于合作形式,选拔独具创作潜质的新导演作品,为打造观众所喜爱的作品提供支持与辅助。

李霄峰说:“我要特别感谢制片、监制等所有为这部电影付出的人。因为导演无法一个人完成所有的工作。”

李霄峰一开始想让黄渤出演片中宋父的角色,可黄渤觉得他来演不太合适,结果,电影没演成,却成了监制。黄渤说:“我这个年纪,怎么可能有章宇这么大的孩子呢?好像有点怪。那他们说,如果不出演的话,可不可以担任这部电影的监制?我考虑后,答应了。”

黄渤对章宇在片中的演出也评价颇高:“对于演员来说,章宇选择了一个特别聪明的办法,他这次表演用了减法。正是因为这种减法,他让人物的力量感强了起来,特别是人物内心的那种力量感。”

在电影中,章宇没有任何一点的自主权,被生活和命运推着往前走,面对生活和命运的安排,他无力反抗。章宇说,这是他演过的最悲惨的角色。

这是人生的悲剧。有很多观众在看了之后表示,这部电影有《烈日灼心》的刺痛感。如果不是今年因为疫情的关系金爵奖不评奖,这部电影应该是金爵奖的有力争夺者。黄渤就坦言:“虽然今年上影节没有评奖,但我们还是选择了来上影节,因为我们都对上影节充满了期待,这个入围对集体创作和整个市场都是一种振奋。”

《风平浪静》对于黄渤、章宇乃至导演李霄峰来说,都是不太一样的存在。“《风平浪静》也是我们对这个时代的一点点心愿。”黄渤如是说。