令人崩溃的印度火车

位于印度比哈尔邦伽耶城南10公里的菩提迦耶,长着西藏的模样,对我的吸引力不是很大,很快我就向下一站出发,乘火车去了阿格拉。

从16世纪到18世纪初,阿格拉一直是印度首都。这里是统治全印度几百年的蒙末尔王朝的首都所在地,融合了登峰造极的艺术成就与刻骨铭心的爱情故事。阿格拉是典型的印度北方城市,喧闹、拥挤。而就是在这样的一个都市,却屹立着堪称“世界七大奇迹”之一泰姬陵。

阿帕拉注定让我终生难忘,凌晨5点,到了火车站,候车者睡满一地,若发生在中国,大概会成为奇闻,但在印度,这再正常不过了。印度火车站设有头等座候车室和二等座候车室,有空调和长椅。其他乘客只能在大厅、售票厅或站台找地方歇着。我在头等座候车室门前探了探脑袋,见没有工作人员检票,进去找了张空长椅躺下,铺上抓绒睡袋内胆,再盖上最厚的衣服做被子,安心睡上一觉。

其实我手里别说头等票,就连站票都没有。印度的普通车票不按车次出售,而是按目的地出售。买去A地的普通票,任何去A地的火车都能搭乘,中途换乘,无需补票,但是这种票只能坐硬座车厢,想睡卧铺,得补差价升舱。于是我临时到车上购票,我的天啊,别说坐,几乎连站的位置都没有。视线所及之处全是人,上下左右前后,没有丝毫空间。地上、天花板上、卧铺床上、椅背上、行李架上……所有想到和想不到的地方都挤满了人,几乎无法关上车厢门。

这是我平生坐过最拥挤的火车。每个人都动弹不得,没处搁脚只能把脚踩在另一个人的脚上。有些人完全没处落脚,只能踩着椅背、顶着车厢天花板,身子悬在半空中,犹如蜘蛛侠。我费了牛劲,总算能勉勉强强坐到地上去了,依然是动弹不得,哪怕挪一下腿都异常困难。由于空间狭小,我只能把左脚放到右脚上,累了就把右脚放到左脚上。

车厢里空气不好是可以想象的,男人们不避讳在车厢里抽烟,我想,如果这节车厢里着了火怎么办?车厢里到处都是纺织品,火灾发生蔓延起来,人们根本无处可逃。倘若发生火灾,不知道整节车厢能有几人逃得出去。我突然间明白为什么印度的普通票是按目的地出售而不是按车次出售的了,想搭乘的那班未必塞得进,只有挤得进去才能搭上车。

一位老大爷泰然自若地坐在椅背上,双手抱怀,倚着车窗,腿搭在过道另一侧的卧铺边上,整个人处在车厢过道半空中,一动不动,太有定力了。不过这位老大爷还不是最猛的,在老大爷身后不远处,一位站在椅背上的白衣青年,从我上车到下车,一直悬挂在空中持续了8个小时,真乃神人也。

当我从火车上下来的时候,我几乎处在崩溃的边缘。印度火车,给我留下深刻印象。

(摘自中国华侨出版社《再不远行,就老了》 作者:王泓人)